Вот мы и стали самыми профессиональными дизайнерами, какие только бывают. Нам все равно, что оформлять, — мы одинаково хорошо справляемся с задачей нарисовать ангелочков с крылышками или скучную деловую страницу. Нету стиля или расцветки, в которых мы не выполнили как минимум десяток работ. Все уже было: черный минимализм и розовые тучки с пышным золотом, свиньи в бриллиантах и современное искусство, непонятное даже нам самим. Мы разбираемся в стилистических особенностях и умеем выдерживать свои работы в их рамках, ловко распознаем клиентов, называющих словом «рококо» типичное барокко и просящих сделать «такой вот русский авангард», показывая на японский плакат 50-х годов. Нам нетрудно сделать так, чтобы было похоже на тот самый японский плакат, и знаток, оценивающий работу за нашей спиной, непременно заметил: «Вы решили делать русский авангард?»
По заказу мы можем изобразить все, почерком понравившегося французского иллюстратора и цветами японского дизайнера, сделавшего столь ладный плакат для конкуренции. На время выполнения одной работы мы способны превратиться в кого угодно, стоит нам лишь понять, о чем мечтает наш клиент.
Некоторые из нас описывают свое дело просто: «За деньги я могу нарисовать все». Другие пытаются найти в этом философский смысл, соревнуются: «все смогу», «что угодно продам», «по 10 примерам точно поставлю диагноз, что нравится заказчику», «чем хочешь искренне проникнусь… на некоторое время».
Потом наступает фаза, на которую так любят жаловаться программисты: заказчик не поговорил еще и пяти минут, а нам уже все ясно. Иногда описание заказа наводит на интересные идеи, но не всякий человек располагает к тому, чтобы захотелось продавать ему нечто особенное. Хорошо, если он достаточно гибок, чтобы «скушать» идею, аккуратно упакованную в его собственные пожелания, или настолько занят другими делами, что согласится на все, стоит лишь объяснить ему, что это он сам все придумал. Однако в большинстве случаев проще всего сделать все точно как он хочет, и успокоиться, приняв благодарности и комплименты за то, как быстро мы все сделали и метко угадали.
В какой-то момент дизайн представляет возможность относительно просто заработать себе кусок хлеба с маслом, и дизайнеры, сознательно решившие кормить себя этой работой до конца дней своих, старательно развивая все описанные выше способности, и изучая все вокруг с целью пополнить арсенал своих творческих приемов, становятся сокровищем для всякого работодателя.
Другие решают, что пора становиться «самостоятельной величиной» и, перелистав собственную папку, вдруг озадачиваются страшным вопросом: «Где же мой почерк? Мой собственный, неповторимый стиль, где во всех этих коллажах из увиденного вокруг — я?»
Выясняется, что даже зарисовки, сделанные «для себя» носят отпечаток всего, столь старательно изучавшегося в последние годы. Исполнив копии всего лучшего не один раз, мы не можем сделать аппликации не похожей на работы великого Матисса, наброска, не вдохновленного любимым Шиле или стилизованной фигурки, не напоминающей работы пятерых популярных иллюстраторов современности сразу. О большинстве своих работ мы слышим: «Понятно, ты смотрел сюда», или «Тебе нравится вот это».
Ничего страшного в том, что в работах художника заметно влияние его кумиров нет, однако дизайнеров и иллюстраторов подводит привычка копировать и срисовывать образцы, старательно подавляя собственные «индивидуальные черты», иной раз до их возникновения дело просто не доходит.
Откуда же берется это неповторимое «я», называемое почерком, собственным стилем или лицом рисующего человека? Из его уникального взгляда на мир.
Копируя чужой рисунок, мы воспроизводим не мир вокруг нас, а чью-то интерпретацию вещей, живьем нами не виданную. Кто-то уже пережил и выстрадал увиденное, изобразил, как мог, наделив произведение своим настроением, характером, опытом и фантазией. Все, что мы можем срисовать с чужой работы, нашим не является
Единственный способ избавиться от чужих шаблонов или наработок и обзавестись собственными — отложить подальше все лучшие примеры, книги и картинки. Что для начинающего художника — обязательно, для опытного дизайнера или иллюстратора, желающего обзавестись собственным лицом — смерть. Не нужно больше заглядывать в любимые книги, чтобы вспомнить, как было нарисовано красивое пятно или положены штрихи. Смотрим на реальный мир и пытаемся изобразить то, что видим. И штрихи изобретаем и совершенствуем сами, и цветные пятна рисуем всеми материалами подряд, пока не получится то, что нас устраивает.
И когда родится работа, начиненная вашими мыслями, чувствами, опытом и видением вещей, она будет неповторима и «похожа только на вас».
Жаль, что лишь немногим удается совмещать подобные эксперименты с «обычной работой дизайнера».